香蕉好有歷史

探風土 

高雄旗山 初夏涼風

+
文字、攝影 Dai

三月中接到一個旗山策展任務（展區設定於旗山生活文化園區），促成了這趟旗山場勘，拜訪旗山果樹產銷班第36班的班長張宏士。行前聽說張班長習慣打赤腳，見到面果真如此，而且不僅打著赤腳，還隨性抽著煙，親切的台語問候，隨手折幾根香蕉給我們解解饞。

香蕉是一年一作的作物，四季均有生產。旗山香蕉有名的原因，可以從歷史脈絡探尋，台灣在日治時期開始大量種植香蕉，原本主要在中部，並以北蕉品種為主，之後南部也陸續推廣。終日治時期，旗山香蕉品質佳，產量也逐年攀升，1940年高雄州香蕉產量已凌駕台中州而成為台蕉主要產地。

1925年台灣青果會社成立後，「台灣香蕉」大量外銷日本，1935年間，移出量已達117.30公噸。戰後，日本對香蕉輸入採外匯管制，1963年才開放自由化，從而再次締造香蕉榮景。1967年香蕉出口外匯達6億2千餘萬美元，超越米、糖成為農產品出口最大宗，台灣香蕉王國的美譽不脛而走，旗山蕉城則是最佳寫照。

若從風土條件來看，張班長說旗山日夜溫差大，加上楠梓仙溪（即旗山溪）沖積，種植香蕉的土壤為河川沖積土壤，含有高量的砂，造就出優異的種蕉環境。

香蕉初期是以竹簍做外包裝以利運送，每簍規定裝蕉48公斤，因旗山竹子的產量多，所以香蕉產業也帶動竹器業的發展，而竹簍製造除旗山本地自給外，更包括周圍鄉鎮如內門等地許多家庭以簡易工廠，大量製造竹簍供應香蕉業。1960年代末期，台灣首度嘗試改以紙箱包裝香蕉輸日，並在高雄三號碼頭興建一座香蕉冷藏庫，現在已經成為香蕉碼頭。

旗山因地形的關係，始終無法吸引大型工業的進駐，因此在二級產業的發展上多是初級工業型態，難以達成工業轉型。在三級產業方面，商業是以供應地方居民的基本需求為主，服務業也是以服務農業人口為主的行業。

自從1970年，香蕉產業萎縮，使旗山失去有力的經濟來源，也失去重要農產集散地的優勢。幸而在近年台灣休閒旅遊逐漸受到國人重視，旗山豐富的人文歷史和香蕉王國的小鎮風華，為旗山帶來旅遊人潮，使旗山成為小而美的文化旅遊景點。

而展覽，請一起期待。

最愛鳳山

探風土 

高雄鳳山 春日微風

+
文字、攝影 Dai

十八歲以前都在鳳山，得第一次獎、摔第一次跤、覺得什麼是好人什麼是壞人、學會摩托車、感覺什麼是好吃，應該都是在鳳山學會的。人生基本該學習的，好習慣與壞習慣都在這座古城裡學得差不多。

隔了十年多一點的光景（不小心就透露出年紀），實在想不到鳳山會有捷運、會有藝術家等級的大東文化藝術中心，還有假日文化公車帶領民眾閱讀鳳山古城。賣家具和佛具的三民街、依然默默販售農具的打鐵街，及常民所依怙的信仰廟寺─天公廟、城隍廟、雙慈亭、龍山寺等，依然勾勒著數百年來人們的生活樣貌。「鳳儀書院」代表當年的文風鼎盛，砲臺遺蹟顯示當年的軍事、政經地位，轄境內「曹公圳」渠道密佈，更奠定鳳山富庶繁榮的基礎。

鳳山區古名埤頭，又稱下陂頭，早在清代初期即為鳳山縣重要的市街。1787年1月林爽文事件爆發，興隆莊舊城（今左營）被攻陷，1788年下陂頭成為鳳山縣的新縣城，取代舊城成為鳳山縣的政經中心，而「鳳山」一詞也取代下陂頭而為本地地名。

鳳山新城剛開始只是一座竹城，城體以環植刺竹三重、編棘為籬，聊蔽內、外而已。後來知縣吳兆麟於1804年興建六座城門和相關設施，即東西南北等四座城門外，還增建外北門和東便門等兩座城門。

1838年知縣曹謹增建城樓、砲台各六座，開濬濠塹並引曹公圳水而成為護城河，大大強化新城的防禦工事。1854年參將曾元福於竹城內增建土牆，至此，新城才趨於完備。目前僅存東便門、砲台三座，均已列為市定古蹟。

聽鳳山歷史教室的導覽員解說，好精采。重新溫習一遍我最愛的鳳山。

＊高雄市文化公車 http://culturalbus.khcc.gov.tw/

＊大東文化藝術中心 http://dadongcenter.khcc.gov.tw/

紅豆指數

探風土 

高雄大寮 冬日暖陽

+
文字、攝影 Dai

你聽過「大麥克指數」（Big Mac Index）嗎？

這是一個非正式的經濟指數，用來評估各國匯價及購買力水準的指數。以大麥克漢堡在各國的價格，來反映其匯率和美元的關係，了解貨幣是否有升貶值的空間。

用全球化的食物，去測量兩種貨幣的匯率理論是否合理，第一次在大學課堂上聽到這款指數名詞時，覺得蠻有意思。後來，《經濟學人》也推出「可口可樂地圖」，顯示每個國家的人平均可樂飲用量愈高，平均健康愈低。還有「中杯拿鐵指數」，計算原理同大麥克指數，只是從麥當勞的商品換成星巴克的飲品。

全球化同步發行的商品，都有潛力做經濟指數的衡量基礎，當時我們曾經在課堂上天馬行空地想能不能有「牛肉麵指數」，可惜老外應該不懂欣賞牛肉麵的美味，所以牛肉麵從未出現在全球經濟指數命名排行榜。

會想起陳年的學習回憶，都要感謝「紅豆」。如果每個人都可以有自己的指數排行榜，我心目中的「紅豆指數」很適合拿來測量一個人做事的堅持與生活的幸福，慕紅豆的大可就是紅豆指數超飆的最佳代表。

一月，和台南慕紅豆的大可相約到高雄大寮紅豆田，拜訪一期稻前的紅塵滾滾。大可擅長用柴燒慢火煮出紅豆甜湯的綿密香糯，一碗用心的紅豆湯征服了不少饕客的味蕾，紅豆、糖、水，沒有過度的修飾，卻花了半年的時間調整練習，堅持帶給客人的是原滋原味的甜湯幸福。

左為煮紅豆湯的大可
右為種紅豆的王文山

為了還原食物本身的風味，大可也留意到食物的來源。紅豆收成，大約在冬季，產期為每年十二月至隔年二月，屬短日照作物，不耐低溫與淹水，故喜居砂質土壤，沿著溪畔沖積的大寮正是紅豆良田所居，東隔高屏溪與屏東萬丹鄉相互比鄰。這正是我們來到大寮的原因。

磚子窯農場王文山大哥，採收紅豆前不使用落葉劑，而是噴灑鹽水，讓葉子自然枯黃，王大哥照顧紅豆的精神和堅持煮好紅豆湯的大可，個性上一拍即合。大可便帶著大寮紅晶鑽紅豆，開始三輪車環島。一路上，用物理移動的概念，把紅豆湯甜上心頭的幸福帶給山頭、海線、平原的老中青們。

柴燒的煙，目前裊裊於台東，正往花蓮吹去。住在西部的朋友，還有機會遇到大可的行動三輪車。而紅豆指數，應該只有憨人才看得懂。

左為煮紅豆湯的手
右為種植紅豆的手

慕紅豆｜

http://ohredbeans.pixnet.net/blog

磚子窯農場｜
http://tw.myblog.yahoo.com/s7012508/article?mid=191&l=f&fid=15

食物日光浴

探風土 

高雄美濃 冬日暖陽

+
文字、攝影 Dai

國小作文課的經典題目「如果我是XXX」，現在回想，這真是一個很有想像力的題目。有人會寫發明家、老師、畫家、小虎隊、外星人、一隻貓、動物管理員等，但好像都沒想過當植物蔬果這一類的。例如，「如果我是一顆西瓜」、「如果我是一粒蒜頭」、「如果我是一朵波斯菊」……長大之後，反而想看這樣的作文。

會想到這些，是因為冬日來到美濃小鎮上，看到蔬菜們被主人用各種曬的方式，在竹竿、在埕前、在空地、在桌上，曬得很舒服。食物的日光浴，很自然地就可以在轉角遇見，而這些食物的主人，也都很滿意地幫食物轉身，在冬日暖陽下爭取最佳日曬時間。這些畫面，看起來真是療癒，如果我是蘿蔔，應該會蠻享受的。

美濃的朋友告訴我，每年十一月中旬至十二月底是美濃出產白玉蘿蔔的時節，會在二期作收割後播下，除了撒下蘿蔔種子外，也會撒下黃豆、紅豆等豆科作物。冬日的農村其實是很忙碌，尤其是還有後續的食物日光浴。

食物日光浴，是客家人保存食物的一種方式。先透過日曬去水氣之後，再用自己的配方或祖傳的比例去馬殺雞食物，捏捏捏，揉揉揉，水份一一褪去，農家媽媽提示鹽巴、糖、米醋，是醃漬蘿蔔的基本配方。美濃客家人生性惜物，蘿蔔葉也會收集起來，製作成梅干菜。日光浴、馬殺雞之後，就是靠時間了。把食物浸在時間裡，靜待發酵，時間會回報鹹甜回甘的層次滋味。美濃朋友逗趣地說，等初二回娘家，女兒賊就可以把媽媽的好滋味偷運回夫家。

醃漬，轉化了蘿蔔的形體（這些都是紅衫媽媽的蘿蔔之作）

可愛的農村媽媽發現有鏡頭
悄悄換了紅衫、也補了口紅

高雄美濃，從國小春季旅行到成家外出走走，至少去過十次以上了吧，卻是第一次停下來觀察食物的日光浴，還有聆聽當地農家媽媽的醃漬配方。這裡還有很多有趣有意思的人，那就等《風土痣》慢慢挖掘。

後記

「如果我是一顆西瓜」、「如果我是一粒蒜頭」、「如果我是一朵波斯菊」……這些志願比較會出現在兒童繪本上，如果我是一顆西瓜，還要想是小玉還是紅西瓜，這樣想下去一節課很容易就過了。

有「種」才敢繼續

風土痣上一回合，用試刊號「醃漬」和大家見面，謝謝痣同道合的朋友支持，讓風土痣 no.00很快就可以貼上「售完」、「無庫存」的字樣，當初掛念「賣不出去」的石頭也從左心房的側邊滾下。當初，我們還想如果剩下很多，至少好看的插畫封面、有手感的紙張都可以拿來包禮物，甚至過年期間拿來當餐桌墊紙不但應景又很賞心悅目。

大概就是朝著自己能力可及的範圍做風土痣，所以才會想賣不出去，至少還能怎麼使用。這也符合風土痣的信念－「做能力可及的事，也是一種環保」。因此在能力可及的範圍內，試刊號的印量只有五百份，讓後續與我們接洽的讀者朋友、通路朋友無法買到no.00，在這裡也和大家說聲抱歉。下一期，我們會再往前走一點點。

下一期，也就是風土痣no.01，預計在春日發行。企劃主題是「種子」。

攝影｜風土痣編輯部

3/5節氣驚蟄，萬物聞雷甦醒，風吹來的種子在土裡被震醒了，啵啵啵，種子口吐白芽還以顏色。農家說灑好種生好果，萬物秩序有跡可循，風土痣no.01，食物究源開門見生，聞聽春雷有種才敢繼續。從種子爆開的那一刻，生命的奇蹟開始與我們互動，種子的發育、進行有性繁殖、有其父必有其子的遺傳、與天敵對抗到開花結果，最後被我們吃進肚裡或是擦在臉上當保養品，或是每天清晨一杯的熱咖啡，都是種子來種子去。

在「種子」的世界裡，有探索不完的知識與樂趣，以及延伸出來的社會文化。風土痣目前還在努力探索、採訪中，期待接下來能在小小的篇幅裡和你們分享「種子」帶給我們的想像與刺激。這一期的小預告除了會增加兩大張報紙外（即增八頁內容），還會去探訪和種子相關的產業，更有我們永遠放在心裡的西瓜爺爺陳文郁先生。

而萬事起頭「南」，身為高雄人的編輯也跟著種子來種子去，本期將介紹高雄一地區的自留種行動，從一顆小種子看見地方的風土民情。風土痣的專欄作者朋友們，究竟這一回合又帶來什麼拼圖來風土痣，讓我們得以拼出種子的另一種風景世界。兩位素未謀面的媽媽，這次又會如何借題發揮，爆出什麼兒時記憶，報刊內容與視覺都令人期待。

那......什麼時候可以看見no.01呢？因為二月太短三月太近，不如就順著四月末五月初的花季天意，屆時請各位讀者要記得隱擬成媒婆小蜜蜂來把風土痣no.01帶走噢。我們春日再見。

＋延伸音樂：林強 驚蟄 http://www.youtube.com/watch?v=zV7QPbK0xT0

mole來mole去

中文的「痣」，英文稱「mole」，發音如「哞」。

嘴裡一直mole來mole去，mole出兩個小專欄：「素未mole面」、「mole生工具」。

「素未mole面」是個對話性的互動專欄，風土痣直接找兩位素未謀面的媽媽，一南一北當筆友通信，回憶她們兒時的農業體驗。閱讀的人就像拉張椅子坐在她們旁邊聽故事那般，透過她們之間的筆友對話，年輕人可以認識不曾經歷過的老台灣，中年人開始回想大馬路曾是畦畦綠田的年代，老前輩再補充多一點親身經歷的故事給兒孫聽。

「mole生工具」將介紹當期企劃會使用的器具與物件，工欲善其事，必先利其器，是該專欄的美意。以no.00醃漬來說，圖片中的大片尼龍網是曬物的必備工具，市售通常以綠色為主。食物準備入甕醃漬前，首要工作便是日曬，藉助太陽的高溫讓食物在尼龍網上進行一場自然的脫水秀，看天吃飯的曝曬工作是需要經驗值的輔助，食物的顏色也隨著水份減少日趨呈現大地色澤。類似這樣的介紹方式，讓讀者可以了解物的背後，不只僅有消費意義。

mole來mole去，希望這是個好智謀。讀者看了不僅歡喜，也學到一些生活知識，以及起身行動去挖掘家中長輩的生活故事。

風土作為一種痣業

編者的話

最近聽聞壯年離職，重新燃火揚起風帆的朋友比例，似乎不輸油電調漲的程度。這些朋友當中，有人是被村上春樹永遠站在雞蛋的那方所感召，不允許被體制剝削；有人是結婚生子返回家鄉重起爐灶；有人則是永遠的浪子，信守公路旅行。各式各樣的理由都有，但倒有一點很接近，大家都在找尋自己最關心的那件事。

有內心的關注，結合自己發聲的方式，業餘報刊《風土痣》就在這樣的情況下誕生。學生時代，教授會稱這是志業，出了社會做事，發現自己關心的是土地之事，才懂志業是用在此刻。風土作為一種志業，除了傾心於記錄作物的生長條件、人文氣息、文化地景的風土誌之外，更希望這是一種由微知著，由病徵到病灶的「痣」的觀察。

取痣非誌，希望保持幽默態度觀察風土世界。痣（mole），有標記之意，將風土地域的標記視為土地上的痣，更何況有人說過痣的形成如同天線的功能，無形中會發出一股信號，也會接收一股磁波。作為一名有痣之士，竟然能像天線寶寶一樣發出信號，接收磁波，感知風土，這聽起來算有沾到幽默。

若風土作為一種痣業，《風土痣》期許生活中再多一點觀察，隨著四季晴雨觀察農漁業延伸出的食物、人物、職業、民藝等在地生產文化，再多一點關心環繞於我們日常生活的人事物，這是發此報刊的期許與期待。凡事再多一點可能性，再多一點幽默感，再多一點生活樂趣，而這再多一點是從自己出發，並非比較得來。

在期待深入淺出地探討台灣生活風土條件之後，進一步地，還有風土條件的風土條件，循序漸進地學習發問風土條件「如何」結晶化多元分殊的台灣農業，並多一點了解「為什麼」是這些風土條件而非那些被忽視、排擠、邊緣化的風土條件。

no.00「醃漬」在我們心中先當作試刊號與讀者朋友打聲招呼，發問你來漬何方。明年計畫以季發刊，一年共誕生四期。若有購買本期的朋友，先向你說聲謝謝，也期待明年有你的支持。萬事起頭難，我們選擇相信有痣者事竟成。下期再見。

___

風土痣 no.00 醃漬

November 2012

發行 未雨綢mole工作室

首賣 11/24-12/2 「2012好家在台灣」台北松菸5號倉庫

歡迎來信聞風談土 ftmole2012@gmail.com